불 좀 줄래요? …아니,
오늘 밤 시간 좀 줄래요?
<“조용하게, 도발적으로, 은근히 섹시하게”>
by 크레이지자이언트
Photograph 치코
Model 이봄이

CRAZY GIANT X 이봄
“내 무드는 눈빛보다 천천히, 담배 연기처럼 퍼져요.”
크자 Q1. 봄이라는 이름, 듣자마자 설레. 봄이는 그 이름에 어떤 의미를 담고 있어?
봄이. 봄이라는 이름, 듣는 순간 사람들 눈빛이 부드러워지는 게 보여.
근데 난 그 봄 안에 폭풍 한 번쯤은 숨겨놓는 스타일이야.
따뜻한 척하다가 어느 순간 확 뒤집는 거.
그래서 기억에 남아.
예쁜 계절이 아니라, 기억되는 계절처럼.
Q2. 요즘 봄이에게 가장 중요한 건 뭐야?
A. ‘에너지 분배’.
모두에게 예쁘게 보이려는 힘, 이제 안 써.
오직 나를 더 단단하게 만들어주는 곳에만 감정 써.
카메라, 무대, 그리고 나를 응시하는 그 몇 초의 시선.
그 짧은 순간을 위해 오래 준비해.
왜냐면 난 오래 남는 여자니까.
Q3. 퍼포먼스 팀 활동할 때, 봄이는 어떤 역할이야?
A. 눈빛으로 대사 던지는 사람.
음악 나오기 전부터 이미 스포트라이트는 내 쪽으로 흐르거든.
움직임 하나에 온도 조절 가능해야 진짜 퍼포머지.
몸으로 말하고, 눈으로 홀리는 스타일.
Q4. 레이싱 모델로서, 봄이는 무엇을 가장 중요하게 생각해?
A. 주인공은 차가 아니야.
차보다 먼저 시선을 붙잡고,
브랜드 무드를 먼저 각인시키는 사람.
레이싱 모델? 그건 무드를 입고 서 있는 여자야.
Q5. 퍼포먼스 중, 봄이는 언제 가장 전율을 느껴?
A. 조명 꺼지기 전 3초,
그 정적이 내 심장 박동처럼 커지는 순간.
모두가 날 보고 있어,
근데 아직 내가 움직이지 않았을 때.
그 여백에서 느껴지는 짜릿함.

Q6. 키가 큰 봄이, 그게 장점일까 부담일까?
A. 무조건 무기지.
무대에서든 사진에서든
눈에 띄는 건 기본이고,
라인 자체가 드라마틱하게 그려지잖아.
그리고… 남자들이 그거 은근 의식하는 거 귀여워.
Q7. 봄이가 스타일링할 때 가장 중요하게 생각하는 포인트는?
A. 실루엣보다 분위기.
옷이 몸에 붙는 게 중요한 게 아니라,
그 옷이 날 어떻게 ‘느끼게’ 하느냐.
사람 눈에 들어가기보다, 머릿속에 남는 게 내 취향.
Q8. 담배 피우는 여자, 봄이는 어떻게 생각해?
A. 담배 연기보다 더 은근한 유혹이 또 있을까?
손끝에서 퍼지는 연기,
그 사이에 섞인 눈빛 하나로 말 다 끝나.
조용한 도발이 진짜 위험한 거야.
Q9. 봄이를 색으로 표현하면 어떤 컬러일까?
A. 딥브라운에 블러드레드 한 방울.
따뜻한데 안심이 안 돼.
은은한데 자꾸 떠오르고,
한 번 빠지면 쉽사리 못 나오는 색감.
Q10. 봄이는 언제 스스로 가장 섹시하다고 느껴?
A. 눈 마주치고도 아무 말 안 할 때.
상대가 먼저 긴장하는 거 보이면
이미 분위기 장악한 거잖아.
그 침묵 속의 여유, 그게 나한테서 나올 땐 나도 놀라.

Q11. 무대에서 내려온 봄이는 어떤 사람이야?
A. 퍼포먼스 끝나고 무대 뒤로 걸어 나올 땐
갑자기 감정이 다 빠져나간 느낌이야.
멍하게 앉아 있거나, 말수 거의 없고.
사람들이 봤던 ‘무대 위 봄이’랑은 완전 달라.
근데 그 반전이 내가 나를 회복하는 방법이야.
내 무드는 고요한 곳에서 더 진해져.
Q12. 연애할 때 봄이는 어떤 스타일이야?
A. 불처럼 타오르지만, 의외로 오래가는 스타일.
표현은 다 해. 근데 감정선은 되게 깊고 예민해.
내 사람한테는 무조건 집중하고,
그 사람이 내 기분을 먼저 읽어주면
그 순간, 난 진짜 다 줘.
Q13. 요즘 어떤 사람에게 끌려?
A. 대화가 매끄러운 사람.
내 말을 끊지 않고 기다려주는 리듬,
눈 맞출 때 시선 피하지 않는 담백함.
꾸미지 않아도 깊이 있어 보이는 사람.
요즘엔 그런 무심한 디테일에서 설렌다.
Q14. 일하면서 썸 탔던 적 있어?
A. 아주 짧고, 아주 조용하게.
현장이었는데, 서로 말도 별로 안 했거든.
근데 그날 이후로 자꾸만 기억에 남았어.
그냥 눈빛 한두 번으로 심장에 자국 남긴 거지.
아무 일도 없었지만, 그게 더 오래가.
Q15. 요즘 봄이를 설레게 하는 건?
A. 날씨 맑은 날, 혼자 앉아 커피 마시다
음악이 딱 내 기분이랑 맞아떨어질 때.
혹은 누가 무심하게 내 얘기를 기억해줄 때.
진짜 설렘은 거창한 게 아니고
진짜 스며드는 것들이야.

Q16. 봄이에게 ‘관능’이란 단어, 어떤 느낌이야?
A. 노출이나 표정보다 분위기.
말 안 해도, 숨소리만으로 전달되는 그 무드.
상대가 나를 바라볼 때
이미 그 사람 머릿속에 상상이 시작됐다면
그게 바로 관능이지.
Q17. 무대 위에서 울컥했던 순간도 있어?
A. 많아.
조명이 나한테만 집중되는 순간,
관객 눈빛이 고요하게 몰릴 때.
그 압도적인 조용함이
오히려 울컥하게 만들어.
그건 공감보다, 흡수에 가까운 감정이야.
Q18. 세상이 가진 봄이에 대한 오해 중, 하나만 없앨 수 있다면?
A. ‘예쁘면 성격도 쉬울 것 같다’는 편견.
난 생각보다 까다롭고, 깊이 파고드는 스타일이야.
겉만 보고 다 안다고 판단하는 사람들?
아쉽지만, 나랑은 오래 못 가.
봄이 무드는 겉보다 속이 훨씬 진해.
Q19. SNS에선 절대 보여줄 수 없는 봄이의 진짜 모습은?
A. 잠 안 오는 새벽, 불 꺼놓고 가만히 있는 그 표정.
아무 필터도 없이, 아무도 없을 때의 그 나.
카메라에 안 담겨.
그 공기랑 체온이 있어야만 느껴지는 거라서.
Q20. 무대와 사랑, 봄이한테는 닮은 점이 있어?
A. 둘 다 끝나면 허무하다는 거.
애썼고, 다 줬고, 열심히 빛났는데
막상 끝나고 나면 조용히 툭—
그래서 또 다시 그 허무를 이기려고
다음 무대, 다음 사랑을 해.

Q21. 최근 가장 기억에 남은 말은?
A. “너랑 있으면 온도가 바뀌는 기분이야.”
그 말 듣는데 뭔가 울컥했어.
내가 그런 존재로 느껴졌다는 게,
되게 오랜만에 듣는 ‘진짜 고백’처럼 느껴졌거든.
Q22. 진짜 그만두고 싶었던 순간도 있었어?
A. 있었지.
내가 진심일수록,
그걸 겉모습으로만 판단하는 사람들 보면 힘 빠졌어.
근데 이상하게도, 그런 순간마다
더 강해져야겠단 생각이 들더라.
그게 나를 여기까지 끌고 왔어.
Q23. 여자들이 봤을 때, 봄이는 어떤 여자일까?
A. 위험한 줄 알았는데,
막상 말 걸어보면 따뜻한 사람.
자기 기준 뚜렷하고, 눈치 없지 않고,
함부로 말하지 않는 여자.
그래서 여자들한테 신뢰 받는 타입이야.
Q24. 지금 누군가 널 바라보고 있다면, 뭐라고 말하고 싶어?
A. 가까이 오고 싶으면, 먼저 감정부터 열어야 해.
겉으론 웃고 있어도, 마음은 쉽게 안 열거든.
근데 용기 내서 다가온 사람한테는
정말 오래, 깊게 머무는 편이야.
단, 그 감정… 진심이길 바래.
Q25. 마지막 질문이야. 봄이는 어떤 사람으로 기억되고 싶어?
A. 붙잡으려고 하면 흩어지는데,
시간 지나면 자꾸 떠오르는 사람.
향보다, 온도보다,
연기처럼 스며들어서 공기 바꿔놓는 사람.
그게 내가 되고 싶은 ‘봄이’야.


불 좀 줄래요? …아니,
오늘 밤 시간 좀 줄래요?
<“조용하게, 도발적으로, 은근히 섹시하게”>
by 크레이지자이언트
Photograph 치코
Model 이봄이
CRAZY GIANT X 이봄
“내 무드는 눈빛보다 천천히, 담배 연기처럼 퍼져요.”
크자 Q1. 봄이라는 이름, 듣자마자 설레. 봄이는 그 이름에 어떤 의미를 담고 있어?
봄이. 봄이라는 이름, 듣는 순간 사람들 눈빛이 부드러워지는 게 보여.
근데 난 그 봄 안에 폭풍 한 번쯤은 숨겨놓는 스타일이야.
따뜻한 척하다가 어느 순간 확 뒤집는 거.
그래서 기억에 남아.
예쁜 계절이 아니라, 기억되는 계절처럼.
Q2. 요즘 봄이에게 가장 중요한 건 뭐야?
A. ‘에너지 분배’.
모두에게 예쁘게 보이려는 힘, 이제 안 써.
오직 나를 더 단단하게 만들어주는 곳에만 감정 써.
카메라, 무대, 그리고 나를 응시하는 그 몇 초의 시선.
그 짧은 순간을 위해 오래 준비해.
왜냐면 난 오래 남는 여자니까.
Q3. 퍼포먼스 팀 활동할 때, 봄이는 어떤 역할이야?
A. 눈빛으로 대사 던지는 사람.
음악 나오기 전부터 이미 스포트라이트는 내 쪽으로 흐르거든.
움직임 하나에 온도 조절 가능해야 진짜 퍼포머지.
몸으로 말하고, 눈으로 홀리는 스타일.
Q4. 레이싱 모델로서, 봄이는 무엇을 가장 중요하게 생각해?
A. 주인공은 차가 아니야.
차보다 먼저 시선을 붙잡고,
브랜드 무드를 먼저 각인시키는 사람.
레이싱 모델? 그건 무드를 입고 서 있는 여자야.
Q5. 퍼포먼스 중, 봄이는 언제 가장 전율을 느껴?
A. 조명 꺼지기 전 3초,
그 정적이 내 심장 박동처럼 커지는 순간.
모두가 날 보고 있어,
근데 아직 내가 움직이지 않았을 때.
그 여백에서 느껴지는 짜릿함.
Q6. 키가 큰 봄이, 그게 장점일까 부담일까?
A. 무조건 무기지.
무대에서든 사진에서든
눈에 띄는 건 기본이고,
라인 자체가 드라마틱하게 그려지잖아.
그리고… 남자들이 그거 은근 의식하는 거 귀여워.
Q7. 봄이가 스타일링할 때 가장 중요하게 생각하는 포인트는?
A. 실루엣보다 분위기.
옷이 몸에 붙는 게 중요한 게 아니라,
그 옷이 날 어떻게 ‘느끼게’ 하느냐.
사람 눈에 들어가기보다, 머릿속에 남는 게 내 취향.
Q8. 담배 피우는 여자, 봄이는 어떻게 생각해?
A. 담배 연기보다 더 은근한 유혹이 또 있을까?
손끝에서 퍼지는 연기,
그 사이에 섞인 눈빛 하나로 말 다 끝나.
조용한 도발이 진짜 위험한 거야.
Q9. 봄이를 색으로 표현하면 어떤 컬러일까?
A. 딥브라운에 블러드레드 한 방울.
따뜻한데 안심이 안 돼.
은은한데 자꾸 떠오르고,
한 번 빠지면 쉽사리 못 나오는 색감.
Q10. 봄이는 언제 스스로 가장 섹시하다고 느껴?
A. 눈 마주치고도 아무 말 안 할 때.
상대가 먼저 긴장하는 거 보이면
이미 분위기 장악한 거잖아.
그 침묵 속의 여유, 그게 나한테서 나올 땐 나도 놀라.
Q11. 무대에서 내려온 봄이는 어떤 사람이야?
A. 퍼포먼스 끝나고 무대 뒤로 걸어 나올 땐
갑자기 감정이 다 빠져나간 느낌이야.
멍하게 앉아 있거나, 말수 거의 없고.
사람들이 봤던 ‘무대 위 봄이’랑은 완전 달라.
근데 그 반전이 내가 나를 회복하는 방법이야.
내 무드는 고요한 곳에서 더 진해져.
Q12. 연애할 때 봄이는 어떤 스타일이야?
A. 불처럼 타오르지만, 의외로 오래가는 스타일.
표현은 다 해. 근데 감정선은 되게 깊고 예민해.
내 사람한테는 무조건 집중하고,
그 사람이 내 기분을 먼저 읽어주면
그 순간, 난 진짜 다 줘.
Q13. 요즘 어떤 사람에게 끌려?
A. 대화가 매끄러운 사람.
내 말을 끊지 않고 기다려주는 리듬,
눈 맞출 때 시선 피하지 않는 담백함.
꾸미지 않아도 깊이 있어 보이는 사람.
요즘엔 그런 무심한 디테일에서 설렌다.
Q14. 일하면서 썸 탔던 적 있어?
A. 아주 짧고, 아주 조용하게.
현장이었는데, 서로 말도 별로 안 했거든.
근데 그날 이후로 자꾸만 기억에 남았어.
그냥 눈빛 한두 번으로 심장에 자국 남긴 거지.
아무 일도 없었지만, 그게 더 오래가.
Q15. 요즘 봄이를 설레게 하는 건?
A. 날씨 맑은 날, 혼자 앉아 커피 마시다
음악이 딱 내 기분이랑 맞아떨어질 때.
혹은 누가 무심하게 내 얘기를 기억해줄 때.
진짜 설렘은 거창한 게 아니고
진짜 스며드는 것들이야.
Q16. 봄이에게 ‘관능’이란 단어, 어떤 느낌이야?
A. 노출이나 표정보다 분위기.
말 안 해도, 숨소리만으로 전달되는 그 무드.
상대가 나를 바라볼 때
이미 그 사람 머릿속에 상상이 시작됐다면
그게 바로 관능이지.
Q17. 무대 위에서 울컥했던 순간도 있어?
A. 많아.
조명이 나한테만 집중되는 순간,
관객 눈빛이 고요하게 몰릴 때.
그 압도적인 조용함이
오히려 울컥하게 만들어.
그건 공감보다, 흡수에 가까운 감정이야.
Q18. 세상이 가진 봄이에 대한 오해 중, 하나만 없앨 수 있다면?
A. ‘예쁘면 성격도 쉬울 것 같다’는 편견.
난 생각보다 까다롭고, 깊이 파고드는 스타일이야.
겉만 보고 다 안다고 판단하는 사람들?
아쉽지만, 나랑은 오래 못 가.
봄이 무드는 겉보다 속이 훨씬 진해.
Q19. SNS에선 절대 보여줄 수 없는 봄이의 진짜 모습은?
A. 잠 안 오는 새벽, 불 꺼놓고 가만히 있는 그 표정.
아무 필터도 없이, 아무도 없을 때의 그 나.
카메라에 안 담겨.
그 공기랑 체온이 있어야만 느껴지는 거라서.
Q20. 무대와 사랑, 봄이한테는 닮은 점이 있어?
A. 둘 다 끝나면 허무하다는 거.
애썼고, 다 줬고, 열심히 빛났는데
막상 끝나고 나면 조용히 툭—
그래서 또 다시 그 허무를 이기려고
다음 무대, 다음 사랑을 해.
Q21. 최근 가장 기억에 남은 말은?
A. “너랑 있으면 온도가 바뀌는 기분이야.”
그 말 듣는데 뭔가 울컥했어.
내가 그런 존재로 느껴졌다는 게,
되게 오랜만에 듣는 ‘진짜 고백’처럼 느껴졌거든.
Q22. 진짜 그만두고 싶었던 순간도 있었어?
A. 있었지.
내가 진심일수록,
그걸 겉모습으로만 판단하는 사람들 보면 힘 빠졌어.
근데 이상하게도, 그런 순간마다
더 강해져야겠단 생각이 들더라.
그게 나를 여기까지 끌고 왔어.
Q23. 여자들이 봤을 때, 봄이는 어떤 여자일까?
A. 위험한 줄 알았는데,
막상 말 걸어보면 따뜻한 사람.
자기 기준 뚜렷하고, 눈치 없지 않고,
함부로 말하지 않는 여자.
그래서 여자들한테 신뢰 받는 타입이야.
Q24. 지금 누군가 널 바라보고 있다면, 뭐라고 말하고 싶어?
A. 가까이 오고 싶으면, 먼저 감정부터 열어야 해.
겉으론 웃고 있어도, 마음은 쉽게 안 열거든.
근데 용기 내서 다가온 사람한테는
정말 오래, 깊게 머무는 편이야.
단, 그 감정… 진심이길 바래.
Q25. 마지막 질문이야. 봄이는 어떤 사람으로 기억되고 싶어?
A. 붙잡으려고 하면 흩어지는데,
시간 지나면 자꾸 떠오르는 사람.
향보다, 온도보다,
연기처럼 스며들어서 공기 바꿔놓는 사람.
그게 내가 되고 싶은 ‘봄이’야.